
1 
 

 
 

Le narrateur est en voyage au Kenya. Il 

est à la recherche de Patricia, une petite 

fille de dix ans qui lui sert de guide. 

Patricia a apprivoisé un lion sauvage 

qu’elle appelle King.

Un rire enfantin, haut et clair, ravi, 

merveilleux, sonna comme un tintement 

de clochettes dans le silence de la 

brousse. Et le rire qui lui répondit était 

plus merveilleux encore. Car c'était bien 5 
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un rire. Du moins, je ne trouve pas dans 

mon esprit, ni dans mes sens, un autre 

mot, une autre impression pour ce 

grondement sonore et débonnaire, cette 

rauque, puissante et animale joie.  10 

Cela ne pouvait pas être vrai. Cela tout 

simplement ne pouvait pas être. 

À présent, les deux rires — clochettes et 

rugissements — résonnaient ensemble. 

Quand ils cessèrent, j'entendis Patricia 15 

m'appeler. 
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Glissant et trébuchant, je gravis la pente, 

me raccrochai aux arbustes, écartai la 

haie d'épineux avec des mains lardées de 

ronces et sur lesquelles le sang perlait. 20 

Au-delà du mur végétal, il y avait un 

ample espace d’herbes rases. Sur le seuil 

de cette savane, un seul arbre s’élevait. Il 

n’était pas très haut. Mais de son tronc 

noueux et trapu partaient, comme les 25 

rayons d’une roue, de longues, fortes et 

denses branches qui formaient un parasol 
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géant. Dans son ombre, la tête tournée de 

mon côté, un lion était couché sur le 

flanc. Un lion dans toute la force terrible 30 

de l’espèce, et dans sa robe superbe. Le 

flot de la crinière se répandait sur le 

mufle allongé contre le sol. 

Et entre les pattes de devant, énormes, 

qui jouaient à sortir et à rentrer leurs 35 

griffes, je vis Patricia. Son dos était serré 

contre le poitrail du grand fauve. Son cou 

se trouvait à portée de la gueule 
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entrouverte. Une de ses mains fourrageait 

dans la monstrueuse toison. 40 

– King le bien nommé. King, le Roi. Telle 

fut ma première pensée.  
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Cela montre combien, en cet instant, 

j’étais mal gardé par la raison et même 

par l’instinct. 45 

Le lion releva la tête et gronda. Il m’avait 

vu. Une étrange torpeur amollissait mes 

réflexes. Mais sa queue balaya l’air 

immobile et vint claquer comme une 

lanière de fouet contre son flanc. Alors je 50 

cessai de trembler : la peur vulgaire, la 

peur misérable avait contracté chacun de 

mes muscles. J’aperçus enfin, et dans le 
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temps d’une seule clarté intérieure, toute 

la vérité : Patricia était folle et m’avait 55 

donné sa folie. Je ne sais quelle grâce la 

protégeait peut-être, mais pour moi… 

Le lion gronda plus haut, sa queue claqua 

plus fort. Une voix dépourvue de 

vibrations, de timbre, de tonalité 60 

m’ordonna : 

– Pas de mouvement… Pas de crainte… 

Attendez. 
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D’une main, Patricia tira violemment sur 

la crinière ; de l’autre, elle se mit à gratter 65 

le mufle du fauve entre les yeux. En 

même temps, elle lui disait en 

chantonnant un peu : 

– Reste tranquille, King. Tu vas rester 

tranquille. C’est un nouvel ami. Un ami, 70 

King, King. Un ami… un ami… 

Elle parla d’abord en anglais, puis elle usa 

de dialectes africains. Mais le mot 

« King » revenait sans cesse. 
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La queue menaçante retomba lentement 75 

sur le sol. Le grondement mourut peu à 

peu. Le mufle s’aplatit de nouveau contre 

l’herbe et, de nouveau, la crinière, un 

instant dressée, le recouvrit à moitié. 

– Faites un pas, me dit la voix insonore. 80 

J’obéis. Le lion demeurait immobile. Mais 

ses yeux, maintenant, ne me quittaient 

plus. 

– Encore, dit la voix sans résonance. 
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J’avançai.  85 



11 
 

De commandement en commandement, 

de pas en pas, je voyais la distance 

diminuer d’une façon terrifiante entre le 

lion et ma propre chair dont il me 

semblait sentir le poids, le gout, le sang. 90 

À quoi n’eus-je pas recours pour m’aider 

contre l’éclat jaune de ces yeux fixés sur 

moi ! Je me dis que les chiens les plus 

sauvages aiment et écoutent les enfants. 

Je me souvins d’un dompteur de Bohême 95 

qui était devenu mon camarade. Il 
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mettait chaque soir sa tête entre les 

crocs d’un lion colossal. Et son frère, qui 

soignait les fauves du cirque, quand, en 

voyage, il avait trop froid la nuit, il allait 100 

dormir entre deux tigres. Et enfin, à 

portée de secours, veillait Kihoro1. 

Mais j’avais beau m’entêter à ces images 

rassurantes, elles perdaient toute valeur 

et tout sens à mesure que la voix 105 

clandestine m’attirait, me tirait vers le 

                                                        
1 Kihoro est un guerrier qui observe silencieusement la scène, de loin. 
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grand fauve étendu. Il m’était impossible 

de lui désobéir. Cette voix, je le savais en 

toute certitude, était ma seule chance de 

vie, la seule force — et si précaire, si 110 

hasardeuse — qui nous tenait, Patricia, le 

fauve et moi dans un équilibre enchanté. 

Mais est-ce que cela pouvait durer ? Je 

venais de faire un pas de plus. À présent, 

si je tendais le bras, je touchais le lion. 115 

Il ne gronda plus cette fois, mais sa 

gueule s’ouvrit comme un piège étincelant 



14 
 

et il se dressa à demi. 

– King ! cria Patricia. Stop, King ! 

Il me semblait entendre une voix 120 

inconnue, tellement celle-ci était chargée 

de volonté, imprégnée d’assurance, 

certaine de son pouvoir. Dans le même 

instant, Patricia assena de toutes ses 

forces un coup sur le front de la bête 125 

fauve. 

Le lion tourna la tête vers la petite fille, 
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battit des paupières et s’allongea 

tranquillement.  
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– Votre main, vite, me dit Patricia. 130 

Je fis comme elle voulait. Ma paume se 

trouva posée sur le cou de King, juste au 

défaut de la crinière. 

– Ne bougez plus, dit Patricia. 

Elle caressa en silence le mufle entre les 135 

deux yeux. Puis elle m’ordonna : 

– Maintenant, frottez la nuque. 

Je fis comme elle disait. 

– Plus vite, plus fort, commanda Patricia. 
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Le lion tendit un peu le mufle pour me 140 

flairer de près, bâilla, ferma les yeux. 

Patricia laissa retomber sa main. Je 

continuai à caresser rudement la peau 

fauve. King ne bougeait pas. 

– C’est bien, vous êtes amis, dit Patricia 145 

gravement. 

Mais aussitôt elle se mit à rire, et 

l’innocente malice que j’aimais tant la 

rendit à la gaieté de l’enfance.  
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– Vous avez eu une grande peur, pas 150 

vrai ? me demanda-t-elle. 

– La peur est toujours là, dis-je. 

Au son de ma voix, le grand lion ouvrit un 

œil jaune et le fixa sur moi. 

– N’arrêtez pas de lui frotter le cou et 155 

continuez à parler, vite, me dit Patricia. 

Je répétai : 

– La peur est toujours là… toujours là… 

toujours là… 
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Le lion m’écouta un instant, bâilla, s’étira 160 

(je sentis sous ma main les muscles 

énormes et noueux onduler), croisa ses 

pattes de devant et demeura immobile. 

– Bien, dit Patricia. Maintenant il vous 

connait. L’odeur, la peau, la voix… tout. 165 

Maintenant on peut s’installer et causer 

Joseph Kessel, Le Lion, 1958

 


