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Le narrateur est en voyage au Kenya. Il est a la
recherche de Patricia, une petite fille de dix ans qui
lui sert de guide. Patricia a apprivoisé un lion
sauvage qu’elle appelle King.

Un rire enfantin, haut et clair, ravi, merveilleux,
sonna comme un tintement de clochettes dans le
silence de la brousse. Et le rire qui lui répondit était
plus merveilleux encore. Car c'était bien un rire. Du
moins, je ne trouve pas dans mon esprit, ni dans
mes sens, un autre mot, une autre impression pour
ce grondement sonore et débonnaire, cette rauque,
puissante et animale joie.

Cela ne pouvait pas étre vrai. Cela tout simplement
ne pouvait pas étre.

A présent, les deux rires — clochettes et
rugissements — résonnaient ensemble. Quand ils
cesserent, j'entendis Patricia m'appeler.

Glissant et trébuchant, je gravis la pente, me
raccrochai aux arbustes, écartai la haie d'épineux
avec des mains lardées de ronces et sur lesquelles
le sang perlait.

Au-dela du mur végétal, il y avait un ample espace
d’herbes rases. Sur le seuil de cette savane, un
seul arbre s’élevait. Il n'était pas tres haut. Mais de
son tronc noueux et trapu partaient, comme les
rayons d’une roue, de longues, fortes et denses
branches qui formaient un parasol géant. Dans son
ombre, la téte tournée de mon co6té, un lion était
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couché sur le flanc. Un lion dans toute la force
terrible de I'espece, et dans sa robe superbe. Le
flot de la criniére se répandait sur le mufle allongé
contre le sol.

Et entre les pattes de devant, énormes, qui
jouaient a sortir et a rentrer leurs griffes, je vis
Patricia. Son dos était serré contre le poitrail du
grand fauve. Son cou se trouvait a portée de la
gueule entrouverte. Une de ses mains fourrageait
dans la monstrueuse toison.

- King le bien nommeé. King, le Roi. Telle fut ma
premiere pensee.
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Cela montre combien, en cet instant, j’étais mal
gardé par la raison et méme par l'instinct.

Le lion releva la téte et gronda. Il m’avait vu. Une
étrange torpeur amollissait mes réflexes. Mais sa
queue balaya l'air immobile et vint claguer comme
une laniere de fouet contre son flanc. Alors je
cessai de trembler : la peur vulgaire, la peur
misérable avait contracté chacun de mes muscles.
J'apercus enfin, et dans le temps d’une seule clarté
intérieure, toute la vérité : Patricia était folle et
m’avait donné sa folie. Je ne sais quelle grace la
protégeait peut-étre, mais pour moi...

Le lion gronda plus haut, sa queue claqua plus fort.
Une voix dépourvue de vibrations, de timbre, de
tonalité m’ordonna :

— Pas de mouvement... Pas de crainte... Attendez.

D’une main, Patricia tira violemment sur la
criniere ; de l'autre, elle se mit a gratter le mufle
du fauve entre les yeux. En méme temps, elle lui
disait en chantonnant un peu :

— Reste tranquille, King. Tu vas rester tranquille.
C’est un nouvel ami. Un ami, King, King. Un ami...
un ami...

Elle parla d’abord en anglais, puis elle usa de
dialectes africains. Mais le mot « King » revenait
sans cesse.

La queue menacante retomba lentement sur le sol.
Le grondement mourut peu a peu. Le mufle
s’aplatit de nouveau contre I'herbe et, de nouveau,
la criniére, un instant dressée, le recouvrit a
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moitié.
— Faites un pas, me dit la voix insonore.

J'obéis. Le lion demeurait immobile. Mais ses yeux,
maintenant, ne me quittaient plus.

— Encore, dit la voix sans résonance.

J'avancai.
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De commandement en commandement, de pas en
pas, je voyais la distance diminuer d'une facon
terrifiante entre le lion et ma propre chair dont il
me semblait sentir le poids, le gout, le sang.

A quoi n’‘eus-je pas recours pour m’aider contre
I’éclat jaune de ces yeux fixés sur moi ! Je me dis
que les chiens les plus sauvages aiment et
écoutent les enfants. Je me souvins d’un dompteur
de Bohéme qui était devenu mon camarade. Il
mettait chaque soir sa téte entre les crocs d’un lion
colossal. Et son frere, qui soignait les fauves du
cirque, quand, en voyage, il avait trop froid la nuit,
il allait dormir entre deux tigres. Et enfin, a portée
de secours, veillait Kihoro!.

Mais j'avais beau m’entéter a ces images
rassurantes, elles perdaient toute valeur et tout
sens a mesure que la voix clandestine m’attirait,
me tirait vers le grand fauve étendu. Il m’était
impossible de lui désobéir. Cette voix, je le savais
en toute certitude, était ma seule chance de vie, la
seule force — et si précaire, si hasardeuse — qui
nous tenait, Patricia, le fauve et moi dans un
équilibre enchanté.

Mais est-ce que cela pouvait durer ? Je venais de
faire un pas de plus. A présent, si je tendais le
bras, je touchais le lion.

Il ne gronda plus cette fois, mais sa gueule s’ouvrit

1 Kihoro est un guerrier qui observe silencieusement la

scene, de loin.
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comme un piege étincelant et il se dressa a demi.
- King ! cria Patricia. Stop, King !

Il me semblait entendre une voix inconnue,
tellement celle-ci était chargée de volontg,
imprégnée d’assurance, certaine de son pouvoir.
Dans le méme instant, Patricia assena de toutes
ses forces un coup sur le front de la béte fauve.

Le lion tourna la téte vers la petite fille, battit des
paupieres et s’allongea tranquillement.
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— Votre main, vite, me dit Patricia.

Je fis comme elle voulait. Ma paume se trouva
posée sur le cou de King, juste au défaut de la
criniere.

— Ne bougez plus, dit Patricia.

Elle caressa en silence le mufle entre les deux
yeux. Puis elle m’ordonna :

- Maintenant, frottez la nuque.
Je fis comme elle disait.
— Plus vite, plus fort, commanda Patricia.

Le lion tendit un peu le mufle pour me flairer de
pres, bailla, ferma les yeux. Patricia laissa
retomber sa main. Je continuai a caresser
rudement la peau fauve. King ne bougeait pas.

— C’est bien, vous étes amis, dit Patricia
gravement.

Mais aussitot elle se mit a rire, et I'innocente
malice que j'aimais tant la rendit a la gaieté de
I'enfance.

— Vous avez eu une grande peur, pas vrai ? me
demanda-t-elle.

- La peur est toujours la, dis-je.

Au son de ma voix, le grand lion ouvrit un ceil
jaune et le fixa sur moi.

— N’arrétez pas de lui frotter le cou et continuez a
parler, vite, me dit Patricia.

Je répétai :

- La peur est toujours la... toujours la... toujours
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Le lion m’écouta un instant, bailla, s’étira (je sentis
sous ma main les muscles énormes et noueux

140 onduler), croisa ses pattes de devant et demeura
immobile.

— Bien, dit Patricia. Maintenant il vous connait.
L’odeur, la peau, la voix... tout. Maintenant on peut
s’installer et causer

Joseph Kessel, Le Lion, 1958



