Le narrateur est en voyage au Kenya. 1/
est a la recherche de Patricia, une petite
fille de dix ans qui lui sert de guide.
Patricia a apprivoisé un lion sauvage

qu’elle appelle King.

Un rire enfantin, haut et clair, ravi,
merveilleux, sonna comme un tintement
de clochettes dans le silence de la
brousse. Et le rire qui lui répondit était

plus merveilleux encore. Car c'était bien
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un rire. Du moins, je ne trouve pas dans
mon esprit, ni dans mes sens, un autre
mot, une autre impression pour ce
grondement sonore et débonnaire, cette

rauque, puissante et animale joie.

Cela ne pouvait pas étre vrai. Cela tout

simplement ne pouvait pas étre.

A présent, les deux rires — clochettes et
rugissements — résonnaient ensemble.
Quand ils cesserent, j'entendis Patricia

m'appeler.
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Glissant et trébuchant, je gravis la pente,
me raccrochai aux arbustes, écartai la
haie d'épineux avec des mains lardées de

ronces et sur lesquelles le sang perlait.

Au-dela du mur végétal, il y avait un
ample espace d'herbes rases. Sur le seuil
de cette savane, un seul arbre s'élevait. Il
n'était pas tres haut. Mais de son tronc
noueux et trapu partaient, comme les
rayons d'une roue, de longues, fortes et

denses branches qui formaient un parasol
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géant. Dans son ombre, la téte tournée de
mon coté, un lion était couché sur le
flanc. Un lion dans toute la force terrible
de l'espece, et dans sa robe superbe. Le
flot de la criniere se répandait sur le

mufle allongé contre le sol.

Et entre les pattes de devant, énormes,
qui jouaient a sortir et a rentrer leurs
griffes, je vis Patricia. Son dos était serré
contre le poitrail du grand fauve. Son cou

se trouvait a portée de la gueule
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entrouverte. Une de ses mains fourrageait

dans la monstrueuse toison.

— King le bien nommeé. King, le Roi. Telle

fut ma premiere pensée.
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Cela montre combien, en cet instant,
j'étais mal gardé par la raison et méme

par l'instinct.

Le lion releva la téte et gronda. Il m'avait
vu. Une étrange torpeur amollissait mes
réflexes. Mais sa queue balaya l'air
immobile et vint claquer comme une
laniere de fouet contre son flanc. Alors je
cessai de trembler: la peur vulgaire, la
peur misérable avait contracté chacun de

mes muscles. J'apercus enfin, et dans le
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temps d'une seule clarté intérieure, toute
la vérité : Patricia était folle et m'avait
donné sa folie. Je ne sais quelle grace la
protégeait peut-étre, mais pour moi...

Le lion gronda plus haut, sa queue claqua
plus fort. Une voix dépourvue de

vibrations, de timbre, de tonalité

m’'ordonna:

— Pas de mouvement... Pas de crainte...

Attendez.
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D'une main, Patricia tira violemment sur
la criniere; de l'autre, elle se mit a gratter
le mufle du fauve entre les yeux. En
méme temps, elle lui disait en

chantonnant un peu:

— Reste tranquille, King. Tu vas rester
tranquille. C'est un nouvel ami. Un ami,

King, King. Un ami... un ami...

Elle parla d'abord en anglais, puis elle usa
de dialectes africains. Mais le mot

« King » revenait sans cesse.
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La queue menagante retomba lentement
sur le sol. Le grondement mourut peu a
peu. Le mufle s'aplatit de nouveau contre
I'herbe et, de nouveau, la criniere, un

instant dressée, le recouvrit a moitié.

— Faites un pas, me dit la voix insonore.

J'obéis. Le lion demeurait immobile. Mais
ses yeux, maintenant, ne me quittaient

plus.

— Encore, dit la voix sans résonance.



85 J'avancai.
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De commandement en commandement,
de pas en pas, je voyais la distance
diminuer d'une facon terrifiante entre le
lion et ma propre chair dont il me

semblait sentir le poids, le gout, le sang.

A quoi n'eus-je pas recours pour m'aider
contre |'éclat jaune de ces yeux fixés sur
moi! Je me dis que les chiens les plus

sauvages aiment et écoutent les enfants.
Je me souvins d'un dompteur de Bohéme

qui était devenu mon camarade. II



mettait chaque soir sa téte entre les
crocs d'un lion colossal. Et son frere, qui
soignait les fauves du cirque, quand, en
100 voyage, il avait trop froid la nuit, il allait
dormir entre deux tigres. Et enfin, a

portée de secours, veillait Kihoro™.

Mais j'avais beau m'entéter a ces images
rassurantes, elles perdaient toute valeur
105 et tout sens a mesure que la voix

clandestine m'attirait, me tirait vers le

" Kihoro est un guerrier qui observe silencieusement la scéne, de loin.
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grand fauve étendu. Il m'était impossible
de lui désobéir. Cette voix, je le savais en
toute certitude, était ma seule chance de
10 vie, la seule force — et si précaire, si
hasardeuse — qui nous tenait, Patricia, le

fauve et moi dans un équilibre enchanteé.

Mais est-ce que cela pouvait durer? Je
venais de faire un pas de plus. A présent,

1 si je tendais le bras, je touchais le lion.

Il ne gronda plus cette fois, mais sa

gueule s'ouvrit comme un piege étincelant
13



et il se dressa a demi.
- King! cria Patricia. Stop, King!

120 Il me semblait entendre une voix
inconnue, tellement celle-ci était chargée
de volonté, imprégnée d'assurance,
certaine de son pouvoir. Dans le méme
instant, Patricia assena de toutes ses

125 forces un coup sur le front de la béte

fauve.

Le lion tourna la téete vers la petite fille,

14
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battit des paupieres et s'allongea

tranquillement.
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— Votre main, vite, me dit Patricia.

Je fis comme elle voulait. Ma paume se
trouva posée sur le cou de King, juste au

défaut de la criniere.

— Ne bougez plus, dit Patricia.

Elle caressa en silence le mufle entre les

deux yeux. Puis elle m'ordonna:

- Maintenant, frottez la nuque.

Je fis comme elle disait.

— Plus vite, plus fort, commanda Patricia.
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Le lion tendit un peu le mufle pour me
flairer de pres, bailla, ferma les yeux.
Patricia laissa retomber sa main. Je
continuai a caresser rudement la peau

fauve. King ne bougeait pas.

— C'est bien, vous etes amis, dit Patricia

gravement.

Mais aussitot elle se mit a rire, et
I'innocente malice que j'aimais tant la

rendit a la gaieté de I'enfance.
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— Vous avez eu une grande peur, pas

vrai ? me demanda-t-elle.

— La peur est toujours la, dis-je.

Au son de ma voix, le grand lion ouvrit un

ceil jaune et le fixa sur moi.

— N'arrétez pas de lui frotter le cou et

continuez a parler, vite, me dit Patricia.

Je répétai :

— La peur est toujours la... toujours la...

toujours la...



160 Le lion m'écouta un instant, bailla, s'étira
(je sentis sous ma main les muscles
énormes et noueux onduler), croisa ses

pattes de devant et demeura immobile.

— Bien, dit Patricia. Maintenant il vous
165 connait. L'odeur, la peau, la voix... tout.

Maintenant on peut s'installer et causer

Joseph Kessel, Le Lion, 1958
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