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Le   na r ra teu r   es t   en   voyage   au   Kenya .   I l   

es t   à   l a   recherche  de   Pa t r i c ia ,   une   pe t i t e   

f i l l e   de   d ix   ans   qu i   l u i   se r t   de   gu ide .   

Pa t r i c i a   a   appr i vo i sé   un   l i on   sauvage   

qu ’e l l e   appe l l e   K ing .

Un  r i re   en fan t i n ,   hau t   e t   c l a i r ,   rav i ,   

merve i l l eux ,   sonna  comme  un   t i n tement   de   

c loche t tes   dans   l e   s i l ence   de   l a   b rousse .   

E t   l e   r i re   qu i   l u i   répond i t   é ta i t   p lus   

merve i l l eux   encore .   Car   c 'é ta i t   b ien   un   5 

r i re .   Du   mo ins ,   j e   ne   t rouve   pas   dans   

mon   esp r i t ,   n i   dans   mes   sens ,   un   au t re   

mo t ,   une   au t re   impress ion   pour   ce   

g rondement   sonore   e t   débonna i re ,   ce t te   

rauque ,   pu i ssan te   e t   an ima le   j o ie .    10 

Cela   ne   pouva i t   pas   ê t re   v ra i .   Ce la   tou t   

s imp lement   ne   pouva i t   pas   ê t re .  

À  p résent ,   l es   deux   r i res   —  c lochet tes   e t   

rug issements   —  résonna ien t   ensemble .   

Quand   i l s   cessèren t ,   j ' en tend i s   Pa t r i c ia   15 

m'appe le r .  

G l i ssan t   e t   t rébuchan t ,   j e   g rav is   l a   pen te ,   

me   racc rocha i   aux   a rbus tes ,   éca r ta i   l a   
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ha ie   d 'ép ineux   avec   des   ma ins   l a rdées   de   

ronces   e t   su r   l esque l l es   l e   sang   per l a i t .  20 

Au-de là   du   mur   végé ta l ,   i l   y   ava i t   un   

amp le   espace   d ’he rbes   rases .   Sur   l e   seu i l   

de   ce t te   savane ,   un   seu l   a rb re   s ’é leva i t .   

I l   n ’é ta i t   pas   t rès   hau t .   Ma is   de   son   

t ronc   noueux   e t   t rapu   pa r ta ien t ,   comme  25 

l es   rayons   d ’une   roue ,   de   l ongues ,   f o r tes   

e t   denses   b ranches   qu i   f o rma ien t   un   

pa raso l   géan t .   Dans   son   ombre ,   l a   t ê te   

tou rnée   de   mon   cô té ,   un   l i on   é ta i t   

couché   su r   l e   f l anc .   Un  l i on   dans   tou te   30 

l a   f o rce   te r r i b le   de   l ’ espèce ,   e t   dans   sa   

robe   superbe .   Le   f l o t   de   la   c r in iè re   se   

répanda i t   sur   l e   muf le   a l longé   con t re   le   

so l .  

E t   en t re   l es   pa t tes   de   devant ,   énormes ,   35 

qu i   j oua ien t   à   so r t i r   e t   à   ren t re r   l eu rs   

g r i f f es ,   j e   v i s   Pa t r i c i a .   Son   dos   é ta i t   

se r ré   con t re   l e   po i t ra i l   du   g rand  fauve .   

Son   cou   se   t rouva i t   à   po r tée   de   l a   

gueu le   en t rouver te .   Une   de   ses   ma ins   40 

f ou r ragea i t   dans   l a   mons t rueuse   to i son .  

–   K ing   le   b ien   nommé.   K ing ,   l e   Ro i .   

Te l le   fu t   ma  p remiè re   pensée.   
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Cela   mont re   comb ien ,   en   ce t   i ns tan t ,   

j ’ é ta i s   ma l   ga rdé   pa r   l a   ra ison   e t   même  45 

par   l ’ i ns t i nc t .  

Le   l i on   re leva   l a   t ê te   e t   g ronda .   I l   

m ’ava i t   vu .   Une   é t range  to rpeur   

amo l l i ssa i t   mes   ré f l exes .   Ma is   sa   queue   

ba laya   l ’ a i r   immob i l e   e t   v i n t   c l aquer   50 

comme  une   l an iè re   de   foue t   con t re   son   

f l anc .   A lo rs   j e   cessa i   de   t remble r   :   l a   

peur   vu lga i re ,   l a   peur   m isé rab le   ava i t   

con t rac té   chacun   de   mes   musc les .   

J ’aperçus   en f i n ,   e t   dans   l e   t emps   d ’une   55 

seu le   c l a r té   i n té r i eu re ,   tou te   l a   vé r i té   :   

Pa t r i c i a   é ta i t   f o l le   e t   m ’ava i t   donné  sa   

fo l i e .   Je   ne   sa i s   que l l e   g râce   l a   

p ro tégea i t   peu t -ê t re ,   ma is   pour   mo i… 

Le   l i on   g ronda   p lus   hau t ,   sa   queue  60 

c laqua   p lus   fo r t .   Une   vo i x   dépourvue  de   

v ib ra t i ons ,   de   t imbre ,   de   tona l i t é   

m ’o rdonna   :  

–   Pas   de   mouvement…  Pas   de   c ra in te…  

A t tendez .  65 

D’une  ma in ,   Pa t r i c i a   t i ra   v i o lemment   su r   

l a   c r i n iè re   ;   de   l ’ au t re ,   e l l e   se   m i t   à   

g ra t te r   l e   mu f le   du   fauve   en t re   l es   yeux .   
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En  même  temps ,   e l l e   l u i   d i sa i t   en   

chan tonnant   un   peu   :  70 

–   Res te   t ranqu i l l e ,   K ing .   Tu   vas   res te r   

t ranqu i l l e .   C ’es t   un   nouve l   am i .   Un  ami ,   

K ing ,   K ing .   Un   ami…  un   ami… 

E l l e   pa r la   d ’abord   en   ang la i s ,   pu is   e l l e   

usa   de   d ia lec tes   a f r i ca ins .   Ma is   l e   mo t   «   75 

King  »   revena i t   sans   cesse.  

La   queue   menaçan te   re tomba  l en temen t   

su r   l e   so l .   Le   g rondement   mouru t   peu   à   

peu .   Le   mu f le   s ’ ap la t i t   de   nouveau   con t re   

l ’ he rbe   e t ,   de   nouveau,   l a   c r i n iè re ,   un   80 

i ns tan t   d ressée ,   l e   recouv r i t   à   mo i t ié .  

–   Fa i tes   un   pas ,   me   d i t   l a   vo i x   i nsonore .  

J ’obé is .   Le   l i on   demeura i t   immobi l e .   Ma is   

ses   yeux ,   ma in tenan t ,   ne   me   qu i t ta ien t   

p lus .  85 

–   Encore ,   d i t   l a   vo i x   sans   résonance .  

J ’avança i .   
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De  commandement   en   commandement ,   de   

pas   en   pas ,   j e   voya i s   l a   d i s tance   

d im inuer   d ’une   façon  te r r i f i an te   en t re   le   90 

l i on   e t   ma   p rop re   cha i r   don t   i l   me   

sembla i t   sen t i r   l e   po ids ,   l e   gou t ,   l e   sang.  

À   quo i   n ’eus - je   pas   recours   pour   m ’a ide r   

con t re   l ’ éc la t   j aune  de   ces   yeux   f i xés   su r   

mo i   !   Je   me   d i s   que   les   ch iens   l es   p lus   95 

sauvages   a imen t   e t   écou ten t   l es   en fan ts .   

Je   me   souv ins   d ’un   dompteur   de   Bohême  

qu i   é ta i t   devenu   mon  camarade .   I l   me t ta i t   

chaque   so i r   sa   tê te   en t re   les   c rocs   d ’un   

l i on   co lossa l .   E t   son   f rè re ,   qu i   so igna i t   100 

l es   fauves   du   c i rque ,   quand ,   en   voyage ,   

i l   ava i t   t rop   f ro id   l a   nu i t ,   i l   a l l a i t   do rm i r   

en t re   deux   t i g res .   E t   en f i n ,   à   po r tée   de   

secours ,   ve i l l a i t   K iho ro 1.  

Ma is   j ’ ava is   beau   m ’en tê te r   à   ces   images   105 

rassu ran tes ,   e l l es   pe rda ien t   tou te   va leu r   

e t   t ou t   sens   à   mesure   que   l a   vo i x   

c landes t i ne   m ’a t t i ra i t ,   me   t i ra i t   ve rs   l e   

g rand   fauve   é tendu.   I l   m ’é ta i t   imposs ib le   

de   l u i   désobé i r.   Cet te   vo i x ,   j e   l e   sava is   110 

                                                        
1  K iho ro   es t   un   guer r i e r   qu i   observe   

s i l enc ieusement   l a   scène ,   de   l o in .  
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en   tou te   ce r t i t ude ,   é ta i t   ma   seu le   chance  

de   v ie ,   l a   seu le   fo rce   —  e t   s i   p réca i re ,   

s i   hasardeuse   —  qu i   nous   tena i t ,   Pa t r i c ia ,   

l e   f auve   e t   mo i   dans   un   équ i l i b re   

enchan té .  115 

Mais   es t -ce   que   ce la   pouva i t   du re r   ?   Je   

vena is   de   fa i re   un   pas   de   p lus .   À   

p résent ,   s i   j e   t enda is   l e   b ras ,   j e   t oucha is   

l e   l i on .  

I l   ne   g ronda  p lus   ce t te   fo i s ,   ma is   sa   120 

gueu le   s ’ouvr i t   comme  un   p iège   é t i nce lan t   

e t   i l   se   d ressa  à   demi .  

–   K ing   !   c r ia   Pa t r i c i a .   S top ,   K ing   !  

I l   me   sembla i t   en tendre   une   vo i x   

i nconnue,   t e l lemen t   ce l l e -c i   é ta i t   chargée   125 

de   vo lon té ,   imprégnée   d ’assurance,   

ce r ta ine   de   son   pouvo i r.   Dans   l e   même  

i ns tan t ,   Pa t r i c i a   assena   de   tou tes   ses   

fo rces   un   coup   su r   l e   f ron t   de   l a   bê te   

fauve .  130 

Le   l i on   tou rna   l a   t ê te   ve rs   l a   pe t i te   f i l l e ,   

ba t t i t   des   paup iè res   e t   s ’a l l ongea   

t ranqu i l l ement .   
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–   Vot re   ma in ,   v i t e ,   me   d i t   Pa t r i c i a .  

Je   f i s   comme  e l le   vou la i t .   Ma  paume  se   135 

t rouva   posée   su r   l e   cou   de   K ing ,   j us te   

au   dé fau t   de   la   c r in iè re .  

–   Ne   bougez   p lus ,   d i t   Pa t r i c i a .  

E l l e   ca ressa  en   s i l ence   l e   mu f le   en t re   

l es   deux   yeux .   Pu is   e l le   m ’o rdonna  :  140 

–   Ma in tenant ,   f ro t tez   l a   nuque .  

Je   f i s   comme  e l le   d isa i t .  

–   P lus   v i te ,   p lus   fo r t ,   commanda  Pat r i c i a .  

Le   l i on   tend i t   un   peu   l e   mu f le   pour   me   

f l a i re r   de   p rès ,   bâ i l l a ,   fe rma   l es   yeux .   145 

Pat r i c i a   l a i ssa   re tomber   sa   ma in .   Je   

con t i nua i   à   ca resser   rudement   l a   peau   

fauve .   K ing   ne   bougea i t   pas .  

–   C ’es t   b ien ,   vous   ê tes   am is ,   d i t   Pa t r i c ia   

g ravement .  150 

Mais   auss i tô t   e l le   se   m i t   à   r i re ,   e t   

l ’ i nnocen te   ma l i ce   que   j ’ a ima is   tan t   l a   

rend i t   à   l a   ga ie té   de   l ’ en fance .    

–   Vous   avez   eu   une   g rande   peur ,   pas   

v ra i   ?   me   demanda- t -e l le .  155 

–   La   peur   es t   t ou jou rs   là ,   d i s - j e .  
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Au  son   de   ma   vo i x ,   l e   g rand   l i on   ouv r i t   

un   œi l   j aune   e t   l e   f i xa   su r   mo i .  

–   N ’a r rê tez   pas   de   l u i   f ro t te r   l e   cou   e t   

con t i nuez   à   pa r l e r ,   v i t e ,   me   d i t   Pa t r i c i a .  160 

Je   répé ta i   :  

–   La   peur   es t   t ou jou rs   là…  tou jou rs   l à…  

tou jou rs   l à… 

Le   l i on   m ’écou ta   un   i ns tan t ,   bâ i l l a ,   s ’é t i ra   

( j e   sen t i s   sous   ma   ma in   les   musc les   165 

énormes   e t   noueux   ondu le r ) ,   c ro isa   ses   

pa t tes   de   devan t   e t   demeura   immob i l e .  

–   B ien ,   d i t   Pa t r i c i a .   Ma in tenan t   i l   vous   

conna i t .   L ’odeur ,   l a   peau ,   l a   vo i x…  tou t .   

Ma in tenant   on   peu t   s ’ i ns ta l l e r   e t   causer  170 

Joseph   Kesse l ,   Le   L ion ,   1958

 


