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 Robuste 

DE CONSTANCE MEYER

Ce dossier pédagogique est édité par Réseau Canopé dans le cadre  
du prix Jean Renoir des lycéens 2021-2022, attribué à un film par un  
jury de lycéens, parmi sept films présélectionnés. 
Le comité national en charge de la présélection est composé de 
représentants de la Dgesco (Direction générale de l’enseignement 
scolaire), de l’Inspection générale de l’Éducation nationale, du Sport et 
de la Recherche, du CNC (Centre national du cinéma et de l’image animée), 
de Réseau Canopé, de la Fédération nationale des cinémas français, 
d’enseignants, de critiques de cinéma et d’un représentant de la jeunesse. 
Le prix Jean Renoir des lycéens est organisé par le ministère de l’Éducation 
nationale, en partenariat avec le CNC, la Fédération nationale des cinémas 
français et Réseau Canopé, et avec la participation des Ceméa, 
des Cahiers du cinéma, de Positif et de Sofilm. 
eduscol.education.fr/1792/prix-jean-renoir-des-lyceens
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 Entrée en matière 

POUR COMMENCER

Constance Meyer est née en 1984 à Sion (Suisse). Après une « prépa » littéraire au lycée Fénelon à Paris, elle 
poursuit des études d’histoire à la Sorbonne, au cours desquelles elle se rapproche des milieux du théâtre 
et du cinéma. Elle travaille notamment pour les metteurs en scène Marcial Di Fonzo Bo et Luc Bondy, puis 
occupe le poste d’assistante à la réalisation sur les tournages de Bellamy (Claude Chabrol, 2009) et de 
L’Autre Dumas (Safy Nebbou, 2010), où elle fait la connaissance de l’acteur Gérard Depardieu.

Constance Meyer s’inscrit ensuite en master de cinéma à la prestigieuse Tisch School of the Arts, à New York. 
L’enseignement pluridisciplinaire qu’elle y reçoit durant trois ans la forge aux différents métiers du cinéma 
(réalisation, scénario, montage, etc.). Son film de fin d’études, Frank-Étienne vers la béatitude en 2013, réunit 
Gérard Depardieu – dans un rôle à contre-emploi de VRP maladroit et timide – et Marina Foïs – en amante 
éconduite et prête à tout. Cocasse et émouvant, le dispositif consiste alors moins à tirer le fil d’un récit que 
d’envisager « la rencontre des contraires » comme un révélateur des comportements.

De retour à Paris, Constance Meyer crée la société de production Carmen Films avant de réaliser 
Rhapsody en 2016, un deuxième court métrage primé dans de nombreux festivals internationaux, avec 
Gérard Depardieu, à nouveau dans le rôle principal d’un homme seul et sans emploi, auquel sa voisine 
de palier confie son bébé tous les matins. Explorant la fameuse part de féminité du jeu de l’acteur, le film 
confirme l’attachement de la réalisatrice pour les situations insolites et fortement contrastées propres à 
faire jaillir l’invisible, ou la face cachée, des êtres. La présence du nourrisson dans les bras du colosse de 
chair (souvent torse nu à cause de l’été caniculaire) fait alors advenir des instants d’une beauté gracieuse, 
d’une douceur lyrique interrogeant le mystère physique, la présence ontologique de l’acteur.

En 2018, alors qu’elle entame l’écriture de Robuste, Constance Meyer tourne un troisième court métrage, 
La Belle Affaire, une histoire de filature avec Depardieu (en simple « invité vedette »), dans le cadre de la 
collection « Polar » de Canal+, où l’on découvre le goût de la cinéaste pour les ambiances équivoques.

SYNOPSIS

Tandis que son homme de confiance, ami et secrétaire, doit s’absenter durant quelques semaines, Georges, 
star internationale de cinéma, se voit confié aux bons soins protecteurs d’Aïssa. Entre l’agente de sécurité, par 
ailleurs lutteuse de haut niveau, et le vieil acteur renfrogné se noue une relation d’apprentissage réciproque…

FORTUNE DU FILM

Robuste, de Constance Meyer, a été projeté en ouverture de la Semaine de la critique au Festival de 
Cannes 2021 où, en tant que premier long métrage de la cinéaste, il était également éligible à la Caméra d’or.

 Zoom 

En arrivant chez Georges, Aïssa a l’esprit alerté par divers signes inquiétants. Un désordre inhabituel règne 
dans la vaste demeure de l’acteur. Un cambriolage ? Une agression ? D’une voix incertaine, l’agente de sécu-
rité appelle celui dont elle est chargée d’assurer la protection et se lance aussitôt à sa recherche dans le 
labyrinthe des pièces. Elle emprunte des couloirs, ouvre des portes, puis descend au sous-sol où elle découvre 
le grand aquarium de Georges en morceaux, ses poissons des abysses gisant sur le sol. Funestes augures. La 
jeune femme redouble d’inquiétude et, suivant une sorte de fil d’Ariane invisible, entreprend de retraverser 
le dédale de la maison jusqu’à la chambre de Georges où elle trouve porte close. Elle appelle mais celui-ci ne 
répond toujours pas. Paniquée, elle enfonce la porte et découvre une pièce enténébrée, le corps de Georges 
plongé dans un profond sommeil (sorte de coma) duquel la jeune femme parvient à l’extraire au terme d’une 
courte lutte. La forte gifle qu’elle lui administre trace une petite ligne de lecture mythologique qui évoque 
fugacement les coups de poing de Thésée destinés à estourbir le Minotaure (la bestialité qui est en Georges).
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De retour à la vie, Georges a désormais la main posée sur l’épaule d’Aïssa, assise au bas du lit, le regard 
dirigé vers le sol, repliée sur elle-même, partagée entre choc de l’effroi et soulagement. Les deux corps de 
Georges et d’Aïssa sont alors réunis dans le même cadre ; leurs trajectoires, pourtant si éloignées, rejointes 
dans le même sentiment. Chacun des deux colosses vient de faire l’expérience de sa propre vulnérabilité : 
l’un a frôlé, une nouvelle fois, la mort, l’autre a failli échouer dans sa mission de sauvegarde. Les deux corps 
massifs accusent le coup d’une fragilité dont ils se défient respectivement, dont ils savent désormais les 
limites qu’elle leur impose. Aucun des deux n’est invincible, y compris l’immense star de cinéma, dont la 
corpulence est à l’égale de sa notoriété et de la démesure dont il se rend parfois coupable.

La position des corps, le cadrage de l’image, le faible éclairage, l’intimité indiscrète de la scène rendent son 
humanité au « monstre sacré » qu’est le comédien Gérard Depardieu, indissociable ici de son personnage 
d’acteur borderline. Une sorte de fatigue, d’immense lassitude lui dessine un front soucieux. La main de 
Georges sur l’épaule d’Aïssa occupe le centre de l’image. Elle soude les deux corps et scelle la reconnais-
sance de l’homme envers la jeune femme, son alter ego (inversé) et ange gardien (avéré). Emplie d’une 
grande douceur, cette main dit la sidération de l’instant, la gratitude du sentiment de vie retrouvée. Elle 
adoube et fait allégeance à la fois, dans une sorte de double mouvement contraire, de rectification de la 
position des rôles, plaçant les deux êtres sur le même pied d’égalité. Cette main de l’acteur n’est pas seu-
lement celle d’un homme sauvé des eaux et agrippée à son rocher, elle est le signe inattendu d’un possible 
apaisement de l’esprit, d’une réconciliation avec le monde, du retour de l’animal de foire sur le rivage d’une 
humanité autrefois quittée, ou enfouie sous le masque de l’ennui et du dégoût.

C’est là le geste d’une humilité existante, peut-être reconquise, contrastant avec l’épaisseur de la main et 
du corps, avec la brutalité supposée de l’individu à la « gueule de con », selon ses propres termes ; ce geste 
s’apparente à une reddition et vaut pour aveu de faiblesse, reconnaissance de dette, déclaration de paix. 
Les deux colosses au pied d’argile se retrouvent dès lors au sein de la même humanité partagée, consciente 
de ses vains combats et de ses inutiles colères.

 Carnet de création 

Le scénario de Robuste, explique Constance Meyer, est né de l’image « d’un homme robuste évanoui dans 
les bras d’une femme qui le porte, le sauve 1 ». Cette vision deviendra, au fil de son développement, le point 
de convergence de la dramaturgie dont les enjeux consistent « à explore[r] la rencontre de deux person-
nages, de deux univers, de deux solitudes ». Pour cela, la cinéaste songe à réunir deux acteurs hors normes, 
hors du cadre des limites soumises aux diktats physiques en vigueur, et d’en faire le point de départ d’un 
face-à-face social, moral et psychologique dont le titre du film ne dévoile qu’une partie des intentions.

1 Les citations de Constance Meyer sont toutes extraites du dossier de presse du film.

http://diaphana.fr/film/robuste/
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L’écriture du personnage de Georges se nourrit naturellement de ce que la réalisatrice a observé au contact 
de Gérard Depardieu (qu’elle connaît bien pour avoir travaillé avec lui à plusieurs reprises), de sa façon 
d’être et de se comporter, de son rapport au monde et aux autres, de « son excès de vie, de vitalité, 
qui est comme une façon de dialoguer avec la mort ». Le dispositif au sein duquel Depardieu joue un 
acteur proche, peu ou prou, de ce qui compose son image publique apparaît de fait comme un portrait 
en abyme de lui-même, dont les lignes épousent les contours géométriques du triangle « acteur-personne- 
personnage ». Cependant, aussi proche soit-il de son modèle aux quelque 200 films, le personnage de 
Georges s’écarte de celui-ci par les effets de la fiction, les artifices de la mise en scène et du jeu (de com-
position).

Pour lui fournir la réplique (pas seulement physique), la réalisatrice songe à Déborah Lukumuena (César de 
la Meilleure Actrice dans un second rôle pour Divines, de Houda Benyamina, en 2017), dont elle fait une 
lutteuse, non tant pour la performance sportive que pour l’animalité qui se dégage de l’exercice de la dis-
cipline. La danse des lutteuses, l’affrontement en forme de « face-à-face, ces corps voûtés qui se tournent 
autour […], les frottements, les souffles, les percussions des mains et des pieds sur le tapis » sont envisagés, 
en contrepoint de l’intrigue, comme une métaphore chorégraphique des rapports entre Georges et Aïssa.

Tout ici divise les deux protagonistes, excepté la robustesse, la masse pondérale des deux corps l’un en face 
de l’autre. « Je m’intéresse beaucoup aux corps des acteurs, à leur façon de se mouvoir et ce que ça produit 
comme émotion », explique Constance Meyer. Certes, précise-t-elle, la robustesse est « le thème du film, 
mais pas nécessairement au sens esthétique. Il y a bien sûr mon envie de montrer la grâce qui se dégage de 
leurs corps mais ce qui m’intéressait, c’était aussi de révéler la fragilité derrière leur corpulence ».

Corps dans le corps. L’immense demeure de Georges est un personnage à part entière du film. Dénichée 
dans le XVIe arrondissement de Paris, elle est filmée par le chef opérateur Simon Beaufils (Antoinette dans 
les Cévennes de Caroline Vignal, 2020) comme une enveloppe, ou le prolongement plastique du héros à la 
carrure de cyclope (à noter que c’est de cette manière, comme doté d’un seul œil monstrueux et mena-
çant, que le héros apparaît à la vue d’Aïssa). En accord avec la réalisatrice, Simon Beaufils s’est efforcé 
d’extraire de ses murs une atmosphère onirique, légèrement fantastique. Son décor vitré a exigé un décou-
page particulier de la géométrie des plans, laissant entrer l’extérieur de la maison dans le cadre, sa verdure, 
son jardin, comme un autre espace appartenant à l’identité complexe et obscure de Georges/Gérard.
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 Matière à débat 

PORTRAIT EN TROMPE-L’ŒIL

Georges/Gérard (G./G. Depardieu, la gémellité de l’initiale du prénom comme proposition de lecture du per-
sonnage), c’est d’abord une moto. L’acteur aime les grosses cylindrées qui, maniées sans prudence, peuvent 
conduire à la chute, comme ici. L’accident est heureusement pour lui sans gravité ; l’homme s’en sort parfai-
tement indemne, comme si son corps était indestructible, fait d’un métal inentamable. Le colosse « tombe, 
mais ne rompt pas ». À rebours de ce court prologue où se mêlent déjà fiction et réalité – Depardieu est 
« connu » pour ses « sorties de route » et chutes de moto –, Robuste va nous démontrer progressivement 
l’inverse de cette posture et dévoiler la chair sous le cuir, l’homme sous le mythe.

Georges, personnage en partie nourri de la forte personnalité de Depardieu, est un acteur de stature interna-
tionale. Comme lui, il paraît « ingérable » ; il ne tient aucun compte de son agenda, se moque des contraintes, 
oublie tout, n’écoute que lui. Capable de renoncer à des engagements contractualisés auprès de producteurs 
américains, il rechigne à la préparation physique (avec un maître d’armes) exigée par le jeune réalisateur de 
son prochain film. Forte tête à l’humeur fantasque, il est redouté par l’ensemble de la profession. L’homme 
est sans cesse affairé ou en mouvement, le corps en lutte contre l’immobilité, en butte à toute forme 
d’obstacles, traversant le cadre à sa guise, sortant librement du champ de la caméra comme de celui du 
regard des personnes chargées de l’encadrer, disparaissant brusquement de la fiction et réapparaissant tout 
aussi soudainement. Or, étrangement, cet être imposant, gros de ses dizaines de personnages incarnés au 
cinéma et fort de son audace à tutoyer les limites (il n’est pas homme à s’arrêter au feu orange…), cet « esprit 
libre » donne le sentiment d’être prisonnier de son propre corps et du monde qui l’entoure. Maugréant et 
soufflant – souffrant de sa propre fonte à soulever et d’un problème de cœur (tachycardie) –, Georges est un 
grognard qui appartient à une autre espèce d’homme, à l’étroit dans sa propre enveloppe corporelle dont 
il semble vouloir repousser les contours pour trouver son air et son espace vital. Il ressemble à une sorte de 
squale (un « shark », un requin, selon la marque de son casque de moto) venu d’un autre monde, tels ses 
poissons des abysses et, comme eux, pris au piège de la « cage de verre » qui lui sert d’habitation.

LUTTE ET APPRENTISSAGE

Si un corps étranger soudain plongé dans le bain d’un récit provoque toujours des remous dramatiques, 
l’immersion d’Aïssa dans les eaux territoriales de Georges n’occasionne en définitive que quelques vague-
lettes (les deux se reconnaissant rapidement des points communs). Tout se passe comme si l’instinct animal 
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de Georges lui intimait de se méfier, d’attendre, d’examiner avec soin ce nouveau corps massif, un peu 
semblable au sien, venu rôder aux abords de sa zone d’intimité.

Affranchie par son collègue Lalou des sautes d’humeur ou des « trous de mémoire » de la star, la lutteuse 
se tient elle-même sur ses gardes. Une relation d’observation se met en place. Chacun s’épie discrètement, 
étudie la position du corps de l’autre, comme dans un match entre deux lutteurs. Dans un premier temps, 
Georges impose ses règles, il éprouve les frontières du périmètre de sécurité définies par Aïssa et l’expose à 
la faute, à la sortie hors du cercle du jeu. Mais, bientôt rassuré par son efficacité et sa discrète prévenance 
(maternante !), l’animal solitaire finit par l’inviter dans son espace privé. Il lui offre un café, la questionne, 
s’intéresse aux raisons de sa présence à ses côtés. Chacun baissant sa garde, un dialogue s’engage. La jeune 
femme, toujours debout et à distance, peut alors se rapprocher et s’asseoir à la table de l’acteur dont le 
masque tombe progressivement – le travail de sécurité d’Aïssa rend ce rapprochement possible, dans le 
faible espace (physique) qui la sépare de son « client ».

Cet espace de rencontre, où prospère une amitié discrète, s’élargit bientôt au propre territoire d’Aïssa 
quand Georges décide d’en franchir les lignes, jusqu’alors défendues par le montage parallèle des séquences 
(tantôt chez Georges, tantôt chez Aïssa), pour assister au match de lutte que dispute (et perd) Aïssa pour 
les qualifications aux championnats d’Europe. Parfaitement pacifique dans l’enceinte sportive, la présence 
du comédien devient hostile quand, pour fuir les brumes alcoolisées de sa solitude, il s’invite dans le res-
taurant où Aïssa et son compagnon Eddy dînent « en amoureux ». La cruelle provocation à laquelle il se 
livre fait alors sauter le blindage de la mauvaise foi que la jeune femme s’est confectionnée pour se bercer 
d’illusions amoureuses. Certes pénible, cette soirée permet néanmoins à la jeune femme de s’affranchir de 
ses mensonges. Cette seconde défaite, où elle est une nouvelle fois « envoyée au tapis », constitue alors une 
étape supplémentaire du difficile combat menant à la victoire de la connaissance de soi.

CINÉMA DANS LE CINÉMA : L’ACTEUR AU TRAVAIL

La nouvelle relation amicale entre la vieille star et la jeune femme infléchit dès lors la trajectoire de la nar-
ration vers ce qui fait que Georges est ce qu’il est intimement : un acteur. Pas seulement un acteur que l’on 
voit dans l’exercice de son métier – en répétition ou sur un plateau de tournage, face à un metteur en scène 
exigeant ou devant des producteurs américains contrariés, entre les mains d’une perruquière ou en pleine 
préparation pour un film en costumes –, mais un homme aux prises avec ses propres mystères et sortilèges, 
jardins secrets et portes dérobées donnant sur une autre réalité intérieure.
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Constance Meyer dépasse l’imagerie de la profession pour se concentrer sur quelque chose de plus pré-
cieux qu’elle fait peu à peu advenir à l’écran, une naissance que l’on dirait filmée au ralenti ou la lente méta-
morphose de Georges en un personnage de fiction dont il va peu à peu accoucher. L’acteur est aidé en cela 
par Aïssa qui, « à la table » et scénario en main, lui donne la réplique. C’est d’abord une lecture froide, un 
peu mécanique, sorte d’entrée en matière, d’avancée progressive dans la matière même du texte, consis-
tant à en apprivoiser les contours, la durée, le rythme, la musique. Georges dit son texte, hésite, se trompe, 
reprend. Un corps à corps est engagé. Le sens compte alors moins que le son qu’il s’efforce d’émettre 
correctement. De la même manière que la méthode de travail ne semble pas en être une, les séances 
d’apprentissage du texte se glissent dans les plis de la vie de Georges, au milieu des gestes quotidiens, dans 
une sorte de continuité de l’existence, comme si celui-ci ne cessait jamais vraiment d’être acteur. La caméra 
capte les progrès de la mémorisation du texte, le cheminement des mots dans la bouche du comédien, la 
lente maturation du personnage qui émerge et dont celui-là est le dépositaire, l’outil, le créateur ; celui qui 
lui prête sa chair et qui le fait vivre dès que retentit le mot « moteur » prononcé par le réalisateur du film 
dans lequel il joue alors. Un personnage qui est à la fois lui et « l’autre » qu’il interprète, mais également 
les dizaines d’autres qui l’ont précédé, au point, nous dit Georges/Gérard dans l’ultime et bouleversante 
scène crépusculaire du film, de ne plus se reconnaître, de ne plus être qu’un « naufragé » perdu au milieu 
de l’océan des masques portés autrefois, démuni, fatigué, vaincu, « timide et esclave comme un enfant… 
Comme un enfant ».

 Envoi 

Green Book : sur les routes du Sud (2018) de Peter Farrelly. Tony est Blanc (Viggo Mortensen), Don est Noir 
(Mahershala Ali). Le premier, originaire de Brooklyn, est le chauffeur et garde du corps du second, un pia-
niste homosexuel de renommée internationale. Le Negro Motorist Green Book en main (guide de voyage 
comprenant la liste des établissements autorisés à la clientèle de couleur), Tony doit assurer la protection 
de son patron lors d’une tournée dans le Sud ségrégationniste des États-Unis du début des années 1960. 
Périple au cœur de la honte, le récit suit l’itinéraire de deux solitaires que tout oppose, mais qui finissent 
par se rencontrer.


